LokA

지구의 대기는 오랜 시간 비교적 안정적인 조성을 유지해 왔다. 산소와 질소의 비율은 생명체가 적응하고 진화할 수 있는 기반이 되었다. 하지만 우주에는 이런 안정성이 전혀 보장되지 않는 행성들도 존재한다. 일부 행성은 대기 성분이 끊임없이 변하며, 일정한 조합을 유지하지 못하는 환경에 놓여 있다. 이 글에서는 대기 성분이 왜 불안정해지는지, 그리고 이런 행성이 어떤 세계인지 살펴본다. 대기는 왜 … 더 읽기

행성은 겉으로 보면 단단한 하나의 덩어리처럼 보이지만, 내부는 여러 층으로 이루어진 복잡한 구조를 가지고 있다. 특히 중심에 위치한 핵은 행성의 중력, 자기장, 내부 열을 유지하는 핵심 요소다. 그런데 우주에는 이 핵이 더 이상 안정적으로 유지되지 못하고, 붕괴 직전의 상태에 놓인 행성들이 존재할 가능성이 제기된다. 이 글에서는 행성의 핵이 왜 불안정해지는지, 그리고 그 결과 어떤 환경 … 더 읽기

지구에서는 해가 떠오르면 낮이 되고, 해가 지면 밤이 찾아온다. 낮과 밤의 대비는 분명하고, 빛의 변화는 시간의 흐름을 인식하게 만드는 기준이 된다. 그러나 우주에는 이 구분이 거의 느껴지지 않는 행성들도 존재한다. 일부 행성은 항성의 빛이 지나치게 약해 하루 종일 황혼처럼 어두운 환경에 놓여 있다. 이 글에서는 왜 이런 행성이 만들어지는지, 그리고 그 세계가 어떤 특징을 갖는지 … 더 읽기

지구의 중력은 거의 변하지 않는다. 우리는 어디에 서 있든 같은 무게를 느끼고, 물체는 예측 가능한 방식으로 떨어진다. 하지만 우주에는 이 기본적인 전제가 성립하지 않는 행성들이 존재할 가능성이 제기된다. 일부 행성에서는 중력이 위치나 시간에 따라 달라져, 몸이 계속 떠오르거나 갑자기 무거워지는 환경이 만들어질 수 있다. 이 글에서는 왜 이런 현상이 발생하는지, 그리고 그 세계가 얼마나 불안정한지를 … 더 읽기

지구에서 하루는 24시간이다. 해가 뜨고 지는 이 주기는 인간의 생체 리듬부터 사회 구조까지 모든 것의 기준이 된다. 하지만 우주에는 이 기본적인 전제가 완전히 무너진 행성들이 존재한다. 어떤 행성에서는 하루가 수십 년, 혹은 수백 년에 해당할 정도로 자전이 극단적으로 느린 환경이 형성된다. 이 글에서는 왜 이런 행성이 만들어지는지, 그리고 그 세계에서는 어떤 일이 벌어지는지를 살펴본다. 하루가 … 더 읽기

행성은 영원히 같은 모습으로 존재하지 않는다. 궤도와 중력, 항성과의 관계에 따라 어떤 행성은 안정된 환경을 유지하지만, 어떤 행성은 서서히 혹은 급격하게 파괴의 길로 접어든다. 우주에는 이미 스스로 붕괴 중이거나 가까운 미래에 파괴될 가능성이 매우 높은 행성들이 존재한다. 이 글에서는 인간이 도착하기도 전에 사라질 수 있는 행성들이 왜 그런 운명에 놓였는지 살펴본다. 행성은 어떻게 파괴되기 시작할까 … 더 읽기

행성은 시간이 지나면서 서서히 식어간다. 내부에 남아 있던 열이 방출되고, 표면은 점점 안정된 구조를 갖추게 된다. 지구 역시 긴 시간에 걸쳐 내부 열의 일부를 유지하고 있지만, 전체 구조는 비교적 안정적인 상태다. 그러나 우주에는 이 과정이 끝나지 않은 행성들도 존재한다. 일부 행성은 내부 열이 충분히 식지 않아 표면과 구조가 계속 변형되는 상태에 놓여 있다. 이 글에서는 … 더 읽기

지구에서 계절은 1년에 한 번 순환한다. 이 느린 변화 덕분에 생태계는 예측 가능하게 적응하고, 인간은 농업과 생활 리듬을 유지할 수 있다. 그러나 우주에는 이 기본적인 전제가 성립하지 않는 행성들이 존재한다. 어떤 행성에서는 하루 동안 계절이 여러 번 바뀌는 것처럼 극단적인 환경 변화가 반복된다. 이 글에서는 이런 행성이 어떻게 만들어지며, 왜 안정적인 환경을 유지하기 어려운지를 살펴본다. … 더 읽기

행성을 이해하는 가장 기본적인 방법은 표면을 관측하는 것이다. 산과 바다, 대륙과 극지의 분포를 통해 그 행성의 환경과 진화를 추론할 수 있다. 하지만 우주에는 이 기본적인 접근조차 불가능한 행성들이 존재한다. 일부 행성은 대기가 지나치게 두꺼워 표면이 완전히 가려진 상태에 놓여 있다. 이 글에서는 왜 이런 행성들이 만들어지는지, 그리고 표면을 볼 수 없다는 사실이 어떤 의미를 가지는지 … 더 읽기

행성의 환경은 그 자체만으로 결정되지 않는다. 어떤 별을 중심으로 돌고 있는지, 그 항성이 얼마나 안정적인지가 행성의 운명을 좌우한다. 지구가 비교적 안정적인 환경을 유지할 수 있었던 이유 역시 태양이 오랜 기간 일정한 에너지를 방출해 왔기 때문이다. 하지만 우주에는 이 전제가 성립하지 않는 경우도 많다. 일부 행성은 항성이 지나치게 불안정해 환경 자체가 유지되지 못하는 상태에 놓여 있다. … 더 읽기